雅人從麻醉中醒來，眼睛疼痛無比，左眼完好，右眼卻包著紗布。發生了什麼事？

　　先別緊張，作者寫暴力、寫受暴，總是虛晃一招，猶如隔著毛玻璃窺伺，看不清細節，只不過我們依然明確知曉玻璃後發生的事。

　　她剝去我們習以為常的感官方式，以全新的敘事賜予讀者全新的視野，讓我們通過雅人受限的視野，摸索故事的方向，然而就算文字再如何曖昧模糊，彷彿刻意打著啞謎，包裹在迷霧裏頭那道亮晃晃的謎底，人人心中無不有數。

　　那道謎底對某地來說已成既定現實，儘管對「我們」來說尚且還算魔幻寫實，但稍稍不留神，亦可能變作近在咫尺的將來，所以在閱讀的過程中，我實在很難置身事外。

　　私以為作者想與我們商討的是觀看的方式：如何見證？如何看待？如何被凝視？又，如果有眼不能視，該如何觀看？如果有口不能言，該如何訴說？究竟，我們眼睛所接收到的這一切進入視網膜之後，應如何處置？

　　畢竟，這或許也是風雲變色後尚有商討餘地的項目——當言語和行為受到鉗制，唯有目光是自由的。

　　雅人的醫生說，他的看不見可能跟失去的記憶有關，如果找回記憶，或許就能再度看見，不過說不定，失明其實是一道祝福。

　　小說裡記敘人們處置同一段記憶的方式，不出所料，能逃的大半都逃了，將記憶拋在原地，至於留下的人要想如常過生活，則必須選擇遺忘或凍結，可惜我們撇過頭裝作沒看到的，從來不會自動消失。多數人都是這般膽小，因為將之看入眼裡實在需要巨大的勇氣。

　　小說裡的主角們用藝術來進行訴說，藝術的抽象性質保留住一定的詮釋空間（本書的文字也有這種特性），提供觀者思想和解讀，比如你說說看，好的藝術應是刻畫還是粉飾？該是樹洞還是出口？

　　於此，本書的另一個關鍵字——「裸」——浮上檯面。在雅人的同學暖暖的見解中，裸是揭露真實的自我，是撕開遮掩掏出真心，是理解真實，赤裸讓我們回歸純真，同時也使我們脆弱得不堪一擊，必須有犧牲的覺悟；她說，「裸」是一個血淋淋的字，有著獻祭的意志，但，這是走在前方的靈魂的選擇。是祭祀用的羊。

　　你可已覺悟？你可有勇氣？

　　書中的主要角色們無可抗拒地，一個個離開讀者的視野，他們的抉擇與信念，他們的覺悟與絕望，統統凝滯在空氣中，五味雜陳，引人尋思。

　　有時候會聽見這樣的質疑：重複一個主題的書寫到底有什麼意義？但唯有反覆訴說才能喚醒視覺，唯有反覆回憶才能提供失蹤者存在過的證明。